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Comment l’Islam a découvert l’Asie 
 
 
Version longue (mars 2010) d’un article paru en une version abrégée et remaniée sous le titre 
« Fermé sur lui-même, l’Islam ? », dans le numéro spécial de L’Histoire sur Les grandes 
découvertes, juillet-août 2010 (n°355), p. 24-30. Pour la version définitive, se reporter à ce 
numéro. 
 
 Pourquoi l’Islam n’a-t-il pas connu ses « grandes découvertes » ? Dans un livre 
fameux paru pour la première fois en anglais en 1982, le grand historien et orientaliste 
Bernard Lewis tentait de répondre à cette question en étudiant le regard porté par le monde 
islamique sur l’Europe entre le VIIe et le XIXe siècle1. L’Islam, sûr de lui et de sa puissance, 
persuadé d’avoir été placé par Dieu au centre du monde, aurait été incapable, selon Lewis, de 
percevoir la montée en puissance de l’Europe à compter de la fin du Moyen Âge. Ce n’est 
qu’au XVIIIe siècle, à la suite d’une série de défaites militaires, que le pouvoir ottoman aurait 
ouvert les yeux sur le monde qui l’entourait. C’est alors que se serait répandue, lentement, 
l’idée que les réponses aux défis lancés par l’Europe, à sa puissance accrue, se trouvaient non 
pas dans le passé de l’Islam, mais dans un emprunt aux méthodes et aux ressources mêmes 
qui se trouvaient à l’origine de l’essor européen. Emmuré dans ses certitudes, dans une vision 
binaire du monde (la « Demeure de l’Islam » contre la « Demeure de la guerre »), les terres de 
l’Islam seraient ainsi passées à côté de cette grande aventure qui déboucha entre le XVe et le 
XVI
e
 siècle sur l’élargissement du monde connu. Telle était, résumée à gros traits, la leçon du 
livre de Lewis.  
Ce jugement mériterait aujourd’hui d’être reconsidéré à la lumière de recherches 
nouvelles. Les sources qui attestent l’intérêt que l’Islam porta aux contrées qui l’entouraient 
sont bien plus nombreuses et riches que Lewis ne l’affirme. Le rapport au monde des 
habitants de l’Islam fut beaucoup plus pragmatique aussi que ne le laisserait croire le droit 
musulman : la division binaire en deux « Demeures » n’empêcha jamais, en pratique, des 
musulmans de se rendre et de résider dans des pays non-musulmans. Enfin, si les hommes de 
l’Islam s’intéressèrent relativement peu à l’Europe, c’est qu’ils avaient en réalité leurs regards 
tournés ailleurs, vers l’Afrique et l’Asie. La découverte de ces régions, fort éloignées du 
Proche-Orient, berceau de l’Islam, a une histoire qui précède largement celle du 
Discobrimento portugais aux XV
e
 et XVI
e
 siècle. 
 
L’un des plus anciens témoignages de ce regard posé par les hommes de l’Islam sur 
ces mondes lointains qui les entouraient date du début du VIII
e
 siècle, lorsque un clerc venu 
d’Angleterre, le futur saint Willibald et quelques compagnons se rendirent en Orient pour 
accomplir le pélerinage de Jérusalem. Arrêtés par les autorités musulmanes en 724 et 
introduits devant le calife omeyyade, ils furent présentés par son chambellan – lui-même 
originaire de l’ancienne province d’Hispania – comme des hommes « venus d’un rivage 
lointain de l’occident, là où le soleil se couche ». Et d’ajouter : « Nous ne connaissons aucune 
terre au-delà de la leur, rien d’autre que la mer ». Le monde connu trouvait ici sa limite, dans 
cet Océan environnant qui bordait les terres habitées de toute part, selon une représentation 
attestée de longue date depuis l’Antiquité. 
Quelques décennies plus tard, aux IX
e
 et X
e
 siècles les premiers savants attachés à la 
cour des califes abbassides de Bagdad n’eurent guère de mal à se penser au centre du monde 
habité, divisé en sept climats latitudinaux à partir de l’équateur, selon une classification 
héritée des Anciens. Parce que l’Irak, province capitale du nouvel Empire, se trouvait dans le 
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 B. Lewis, The Muslim Discovery of Europe, New York, 1982 ; traduction française Comment l’Islam a 
découvert l’Europe, La Découverte, 1984, avec une postface de Maxime Rodinson. 
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quatrième climat, il constituait le cœur de la terre, la région tempérée par excellence, celle où 
le tempérament de l’homme était le plus équilibré. Telle était en tout cas l’opinion de 
Mas‘ûdî, célèbre encyclopédiste arabe du Xe siècle, à l’instar de tant de ses contemporains 
lettrés : « Dieu, en faisant le partage de la terre, a privilégié certaines contrées au détriment 
des autres, et la plus favorisée fut l’Irak, ce pays roi du monde, ce séjour de tant de races, de 
tant de peuples illustres. » À l’inverse, les peuples situés en dehors de l’Empire islamique, 
comme les Rûm (les « Romains » de l’Empire byzantin ou du monde franc), les Zanj 
(peuplades de l’Afrique orientale), ou encore les Indiens et les Turcs, vivant dans des climats 
extrêmes, étaient moins favorisés par la nature, plus frustres ou cruels dans leurs mœurs et 
leurs coutumes. Dans le prolongement des conceptions issues de l’Antiquité, le voyage vers 
les confins du monde, toujours possible bien que rarement encouragé, débouchait sur une 
mise à nu des caractères essentiels du monde civilisé, perçus au miroir de l’Autre. De fait, 
l’Islam de l’époque abbasside aux IXe et Xe siècles n’a pas manqué de voyageurs et même de 
« découvreurs ». Mas‘ûdî ne se décrit pas autrement, en homme « avide de découvrir par 
[lui]-même ce qu’il y a de remarquables chez tous les peuples et de voir de [ses] propres yeux 
les particularités de chaque pays ». Ses écrits, nourris de nombreux voyages vers l’Asie 
orientale ou centrale ou sur le pourtour de l’océan Indien, mettent en scène une altérité 
foisonnante, ici les femmes turques impudiques, là les Noirs anthropophages, là encore les 
Francs imberbes et belliqueux. Ouverte à la diversité du monde, son ethnographie littéraire, 
proposée à un large public de lettrés arabes, faisait toutefois ressortir avec d’autant plus de 
vigueur les qualités des habitants du centre de l’Empire de l’Islam, « exempts des défauts 
inhérents aux autres peuples », qu’elle soulignait les particularités excentriques des peuples du 
monde habité. 
La représentation des confins du monde dans l’Islam classique est largement tributaire 
de conceptions héritées de l’Antiquité. Ptolémée est l’autorité incontestée en ce domaine. Sa 
Géographie, connue par plusieurs traductions en arabe dès la première moitié du IX
e
 siècle, 
exerça une influence durable sur les travaux des savants géographes et astronomes à partir de 
l’époque abbasside. À la suite de Ptolémée, nombre d’entre eux ignoraient ainsi les terres les 
plus septentrionales de l’Europe (Scandinavie), faisaient dériver le Nil de deux lacs, ou 
imaginaient un océan Indien fermé au sud par une terre australe, sorte de prolongement du 
continent africain qui se déploierait en parallèle aux côtes de l’Inde et de la Chine  
À ce vieux fond ptoléméen s’ajoutait dès les débuts de l’époque islamique un savoir 
venu droit de l’un des plus célèbres textes de l’Antiquité tardive, le Roman d’Alexandre, qui 
fut de nombreuses fois remanié et enrichi à partir du III
e
 siècle de notre ère, traduit à une date 
précoce dans diverses langues orientales, dont l’arménien et le syriaque, puis l’arabe et le 
persan. De l’épopée alexandrine, les auteurs, lecteurs et auditeurs du Roman d’Alexandre 
avaient retenu surtout la geste menant le héros grec jusqu’aux confins de la Terre, aux prises 
avec des monstres et des peuples fabuleux, dont les terrifiants Gog et Magog, que le souverain 
civilisateur aurait enfermés derrière une épaisse muraille, à l’extrême Orient du monde habité. 
Cet épisode, évoqué explicitement dans le Coran (sourate 18, 83-98), devait pendant 
longtemps irriguer la représentation des marges de l’Asie au sein du monde islamique. 
Auréolée d’un certain prestige religieux, la figure d’Alexandre, le « Bicornu » de la tradition 
coranique, incarnait surtout celle d’un roi aventurier, juste et pieux, capable de découvrir et de 
conquérir le monde jusqu’à ses limites habitées. Sa geste devait fixer pour longtemps les traits 
de toute expérience des confins, propre à mettre le voyageur aux prises avec des prodiges de 
la nature, à la fois étonnants et effrayants. La multiplication des récits de ces merveilles en 
arabe (‘ajâ’ib) à l’époque abbasside montre à la fois l’importance et les limites de cet intérêt 
pour les périphéries lointaines de l’Empire de l’Islam, non seulement attirantes par les 
richesses que le Créateur avait prodiguées à profusion, mais aussi menaçantes en raison des 
excès imprévisibles de ses créatures. 
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La « géographie impériale » élaborée dans l’orbite du califat abbasside à partir du 
IX
e
 siècle resta longtemps prisonnière de cette vision du monde qui cantonait les régions 
situées en dehors du domaine de l’Islam à une insurmontable altérité. Dès le XIe siècle, 
d’autres représentations virent toutefois le jour. Les modifications les plus spectaculaires 
viennent sans aucun doute d’un savant ayant vécu dans la province du Sind (actuel Pakistan). 
Mort après 1050, al-Bîrûnî est surtout connu pour son Livre de l’Inde, description fine et 
détaillée des us et coutumes de cette société non-musulmane qu’il avait côtoyée, attentive à 
restituer la rationalité propre de certains de ses comportements
2
. Mais sa contribution à 
l’astronomie et la géographie savante est tout aussi essentielle. Observateur aguerri des astres, 
al-Bîrûnî rompt en effet avec un certain nombre de traits fondamentaux de la géographie 
ptoléméenne. Il prouve l’inexistence de cet allongement de l’Afrique censé fermer au sud 
l’océan Indien et restitue à ce continent son orientation nord-sud. Ce faisant, il affirme dès le 
XI
e
 siècle la possibilité d’un contournement en direction de l’Atlantique. Son œuvre, complexe 
et novatrice, eut un écho certain tout au long du Moyen Âge sans bouleverser toutefois les 
représentations établies. 
 
Il faut attendre en réalité le XIII
e
 siècle pour observer de véritables changements au 
sein des sociétés islamiques dans la façon de connaître et d’appréhender le monde. La 
conquête mongole place sous un même pouvoir – certes d’une façon bien éphémère – un vaste 
pan de l’Eurasie, de la Chine à l’Irak. Les successeurs de Gengis Khân se partagent bientôt les 
dépouilles de cet Empire et s’ancrent dans l’islam à partir de la fin du XIIIe siècle. Quelques 
décennies durant, la pax mongolica est l’occasion d’un grand brassage culturel, nourri par la 
circulation, entre les cours des différents khanats mongols, de lettrés et de savants de 
provenances diverses
3. Comment s’étonner, dès lors, que la première véritable histoire 
universelle ait vu le jour dans ce contexte de large ouverture de l’Ancien monde qui avait 
constitué le cœur de l’Islam ?  
C’est en 1308, au nord de l’Iran, que Rashîd al-Dîn, un juif persan converti à l’islam, 
devenu vizir des grands khâns de Perse, achève de réunir les matériaux de son « Compendium 
de toutes les Histoires » (Jâmi‘ al-tavârîkh), comprenant l’histoire des prophètes bibliques et 
de l’Empire des Arabes, celle des Turcs et des Mongols culminant avec la dynastie de Gengis 
Khân, mais aussi l’histoire des Chinois, des Indiens et des Francs. La somme ainsi réunie, 
abrégée en arabe et en persan, fut enluminée et copiée en plusieurs dizaines d’exemplaires 
dans l’atelier que possédait Rashîd al-Dîn à Tabriz, avant d’être envoyée dans les principales 
villes du royaume. Seuls quelques fragments de cette vaste entreprise éditoriale ont survécu 
jusqu’à nos jours. Le traité géographique sur les climats et les régions du monde qui 
accompagnait l’histoire universelle a été perdu. Mais l’approfondissement de l’ensemble 
étonne : nourri de sources livresques propres à chaque région couverte par son livre, le 
Compendium de Rashîd al-Dîn fait entrer dans l’univers culturel arabo-persan l’héritage 
historiographique de la Chine et de l’Inde, traitant chacune de ces histoires avec le même 
degré de précision que celle des Arabes. Ainsi la lointaine Asie, dépouillée d’une partie de ses 
mystères, entrait-elle dans l’univers familier des lecteurs de Bagdad, de Shiraz ou d’Isfahan. 
L’établissement des pouvoirs mongols à l’échelle eurasiatique ne laissa indifférent 
aucun des États du monde chrétien ou islamique. Des premiers échanges diplomatiques 
(milieu du XIII
e
 siècle) à la dislocation du khanat d’Iran (milieu du XIVe siècle), le « siècle 
mongol » est partout un moment de réajustement des savoirs sur le monde. Les recueils de 
tables astronomiques, qui se multiplient à partir du XIII
e
 siècle dans les principales cours du 
monde islamique, intègrent les coordonnées des principales villes de l’Inde, de la Chine et 
même de l’Asie du Sud-Est. En Égypte et en Syrie, sous le règne des Mamelouks, ces anciens 
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 Bîrûnî, Le Livre de l’Inde, extraits choisis et traduits par Vincent-Mansour Monteil, rééd. Sindbad, 1996. 
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 Thomas T. Allsen, Culture and Conquest in Mongol Eurasia, Cambridge, 2004. 
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esclaves soldats qui avaient victorieusement résisté aux Mongols, l’encyclopédie arabe d’Ibn 
Fadl Allâh al-‘Umarî, élaborée à l’usage des secrétaires de la chancellerie du Caire dans les 
années 1330, accorde une place importante aux grands royaumes de l’Asie, tout en 
témoignant d’une bonne connaissance des royaumes et des cités-États du nord de la 
Méditerranée. Dans le monde latin justement, les premiers missionnaires et marchands, Jean 
de Plan Carpin, Guillaume de Rubrouck puis Marco Polo, rendent l’Asie plus familière auprès 
d’un large auditoire. Tous ont bénéficié des informations rassemblées et transmises par des 
intermédiaires issus du monde islamique, arabes ou persans, rencontrés sur le chemin ou à la 
cour des khâns. L’espace aux larges horizons que décrit Marco Polo porte la marque de la 
vision islamique du monde : une grande partie des toponymes du Devisement du monde sont 
en réalité repris à l’arabe et au persan et les récits de merveilles qui émaillent son récit 
présentent de troublantes ressemblances avec certains des ‘ajâ’ib recensés par la géographie 
arabe classique. 
 Plus encore qu’à la géographie savante arabe ou persane, qui peine à se départir des 
héritages classiques, il revient en effet surtout aux récits de voyage de camper ce monde 
islamique aux horizons élargis qui s’affirme après le XIIIe siècle. Le périple d’Ibn Battûta, un 
juriste musulman parti de Tanger en 1325 pour n’y revenir qu’en 1349 après avoir parcouru 
une grande partie des terres de l’Islam, en fournit sans nul doute l’exemple le plus fameux. 
L’homme ne se présente pas autrement que mu par l’« envie d’aller visiter des contrées 
lointaines » telles que l’Inde et la Chine, et Ibn Juzayy, scribe chargé de consigner ses 
souvenirs, n’hésite pas à décrire dans son prologue l’itinéraire d’Ibn Battûta comme une 
véritable « recherche » ou « exploration »
4. Mais une exploration d’un genre nouveau : non 
pas celle d’un monde inconnu et mystérieux, renvoyé à son altérité irréductible, mais plutôt 
l’exploration d’un monde familier, où le juriste musulman est partout chez lui, tant l’islam a 
désormais gagné l’oecumène jusqu’à ses confins les plus reculés de l’Afrique ou de la Chine. 
 De fait, le monde que découvre Ibn Battûta est bien celui qui naît des bouleversements 
du XIII
e
 siècle, lorsque l’Islam, placé au cœur du système-monde, devient l’intermédiaire 
incontournable et quasi-exclusif des échanges dans l’aire eurasiatique. C’est alors que, le long 
des routes terrestres (route de la soie) ou maritimes (route des épices), s’accumule un savoir 
neuf, porté par les réseaux de marins et de marchands, par l’itinérance de savants et de 
pèlerins, dont le Devisement de Marco Polo, les Voyages d’Ibn Battûta et tant d’autres 
documents (routiers nautiques, cartes marines, relations d’ambassade) se font l’étonnant écho. 
Bien avant Vasco de Gama, c’est à l’Islam des derniers siècles du Moyen Âge que nous 
devons d’avoir véritablement découvert l’Asie. 
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